“世事洞明皆学问，人情练达即文章”，学问也好，文章也罢，说到底都是对世间万物、人生百态的种种洞察。洞察，英文是insight，在中国文人的笔下，它也被称作“洞见”。冯友兰先生将魏晋风度的内涵概括为玄心、洞见、妙赏、深情四项。在我看来，这四项也是一名优秀作家所应该具备的精神特质。今天，先说洞见。
什么是洞见？词典上的解释是“洞悉事物原委的观察”。我的理解，就是一种透过现象看本质的观察能力。再往细处说，达成洞见有两个层次，其一，要有观察这个动作，这是搜集信息必不可少的一环；其二，观察之后还要善于思考，能从众多芜杂的信息中提炼、总结出某种规律性的认知。
不妨先看广告创意者东东枪讲过的一则实例。好多年以前，香港的一家广告公司要帮助客户推销一个房地产项目。那是一个靠海的、比较贵的高端别墅小区。这个楼盘，只有成功人士才能买得起，来看房的也往往是那些年纪稍大、有一定社会地位的人。可是，成功人士一般也不会买这个房子，一来是靠海的别墅比较贵，二来是人家原来住的房子也不错，没必要再花很多钱去买一个海边的房子。事情就此陷入到了困局之中。
后来，广告公司派团队去实地调查。调查中发现对这个海边别墅感兴趣的人中，绝大部分人都有孩子。这件事让他们找到了一个创意，根据这个创意拍出了这样的一个广告片：几个小孩子在海边嬉戏，拿着挖沙子的工具跟父母一起玩耍，然后回到海边别墅的家中。配合画面的广告词是：“孩子的童年十分短暂，所以不能什么事都等以后再说。”
这个广告就很有洞见，它戳中很多父母的心。你的孩子很快就长大了，你想五年之后再买房子吗？对不起，那时你孩子的整个童年就一去不复返了。如果你想给孩子一个有海风、有沙滩、有绿树、有海鸥的童年，那现在就得“出手”。
这种洞察其实是对人们某种微妙心态的觉察与把握。身为作者，你只要说准了某一类人的某种心态，那么你就会获得读者的心理共鸣，就会有读者喜欢你。学习这一类洞察最便捷的方式就是注意一些有名的歌词。大凡广为传唱的歌曲，歌词里几乎总有击中人心的一两句话。这一两句话，是大家“心中有而笔下无”的——人们心中早有这种想法或感受，但是没能用精准的语言表达出来，现在歌词作者把它点破了。人们于是“恍然大悟”：“啊，这歌真唱到了我的心坎上!”
好歌要有洞察，好诗、好文也要有洞察。而且，好的洞察还具有穿越时空的力量，能让不同时代、不同国度、不同经历的人都产生共鸣。唐诗中就有许多这样的名句，“今人不见古时月，今月曾经照古人”，一语道破了日月永恒与人生苦短之间的千古无奈，这是一种好的洞察；“会当凌绝顶，一览众山小”，说出的是人们心中千年不变的壮志豪情，这是一种好的洞察；“行到水穷处，坐看云起时”，道出的是心智模式自由切换的潇洒、自在：即便走到了山穷水尽的地步，依然有坐下来看云卷云舒的从容与淡定，这是一种好的洞察。
洞察有大小，小的洞察是你发现了常人容易忽略的某一生活现象。比如，加西亚·马尔克斯说：“一个人意识到自己开始变老，是源于他发现自己长得像父亲了。”[ 《活着为了讲述》，（哥伦比亚）加西亚·马尔克斯 著，李静 译，南海出版公司2015年11月版，P413]这种现象其实早已存在，可是大部分人都没意识到。读到了马尔克斯的这句话之后，很多人才恍然大悟：啊，确实这样。
要获得好的洞察力，往往需要长期的经验积累。比如，在印度尼西亚，上了年纪的布吉人船长非常厉害，他们即使在甲板上沉睡，只要航向、天气、水流三个因素中的任意一个发生了变化，老船长立刻就能醒来。当海浪的大小发生改变，老船长也马上能从船的摇摆中感受到。老船长的这种洞察，我们姑且称之为职业洞察。
保险界的从业者在长期的实践中发现：推销儿童意外险，向孩子的父母推销，其成功率远远低于向孩子的爷爷奶奶、姥姥姥爷推销。原因何在？公认的解释是：并不是爷爷奶奶、姥姥姥爷比父母更爱小孩子，而是爷爷奶奶、姥姥姥爷的心里有一个隐秘的担忧：自己可能看不到孙子（外孙）、孙女（外孙女）长大、成家立业了。他们担心自己的寿命不够长，于是就把这种担心外化为更愿意为孙子（外孙）、孙女（外孙女）买保险。这样的洞察，若不是前人有了总结，绝大多数人是不容易察觉到的，因为它潜藏在人性的深邃处。
职业洞察往往能催生出好的方法论。莫言说：“我把好人当坏人写，把坏人当好人写，把自己当罪人写。”[ 纪录片《文学的故乡》（莫言）]这是他的创作洞察。很长一段时间，我国的文学作品中存在一种现象，就是塑造的人物太泾渭分明了，一派是“正面人物”，一派是“反面人物”。正面人物是正义的化身，而反面人物则是邪恶的代名词。这种塑造人物的方法过于简单，限制了作家的想象力和创造力。针对这种情况，莫言在写小说的时候就有意拒绝简单化叙事，写“好人”的时候也要写出他身上的“坏”，写“坏人”的时候也要写出他身上的“好”，这样就极大拓展了文学形象的复杂性与深刻性。而“把自己当罪人写”则意味着作家自己放低姿态，杜绝高高在上、指点江山的说教气，回归“讲故事的人”的本分。
如果说对生活现象的洞察是小洞察，对职业技能的洞察是中洞察的话，那么，对社会规律的洞察就是大洞察了。比如，传播学中有一种“弱传播”理论，它说的是：现实生活中的弱者在舆论世界里反而会成为强者；很多现实生活中不重要的事，在公众舆论里反而会掀起轩然大波。这就是一种理论洞察，它敏锐地指出了舆论世界与现实世界的差异：舆论世界在很多时候是一个虚拟的世界。在这个虚拟的话语体系中，弱者优势，强者劣势，情感强势，理性弱势。
再比如，吴思先生总结出的“潜规则”也是一个非常好的理论洞察。“潜规则”一词在今天被人们广泛使用，常与女明星、制片人、腐败官员等一起出现。每每此时，读者往往能从字里行间脑补出香艳而邪恶的画面。这个词的原创者就是吴思先生，他在2001年出版了《潜规则》一书。在这本书中，他通过若干历史案例，揭示出了一种社会规律：在正式规则之外，还存在着一种不成文的规则。这种规则虽无明文规定，但在实际生活中有着广泛认同，甚至起着支配作用，这种规则，被他命名为“潜规则”。可以说，“潜规则”是吴思先生研究历史的一个极有学术价值的洞察。正因为这个词高度概括了某种社会现象，所以它后来溢出了学术界，应用到娱乐圈、商场、官场等各个社会领域，成了一种公众话语。
将洞察分为大小，只是为了行文方便，不是为了比较优劣。好的洞察千姿百态，就像世间的花朵，各有各的迷人之处。不过，不论怎样的洞察，其底层逻辑都是一样的：好的洞察都是充分动用智力的产物，体现的正是作者最核心的创新能力。
创新能力由两部分构成，一部分是个人天赋，一部分是后天努力。个人天赋的部分，我们无法改变，放下不说。这里只说后天努力。其实，要提高创新能力，也是有方法可以遵循的。对个人来说，创新需要全面发动自己的身体器官，用眼睛看，用耳朵听，用嘴问，用头脑想，动手去干。强化观察、发问、联想、交流和实验这五个方面，就能够提升创新能力。也就是说，训练洞察不能“就事论事”，必须善于联想和想象，不断地突破思维的边界。对此，著名社会学家刘瑜说，所谓的洞察力，就是“把熟悉的事物陌生化的能力，把句号变成问号的能力，把‘此时此刻’和无数‘它时它刻’联系起来的能力。”
人在社会中生活，需要做出种种行为。行为需要动机，动机需要洞察。“文学是人学”，作家不仅要观察人在社会中的行为，还要洞察到行为背后的动机。从这个意义上，曹雪芹所言“世事洞明皆学问，人情练达即文章”堪称写作者的洞察箴言。要写出好的文章，不仅事关语言文字，而且事关社会学和心理学。因此，优秀的作家绝不能只想着遣词造句那点事，还应该深切地关注大千世界的林林总总，比如潮起潮落和花开花谢，比如世间百态和人心冷暖。
平台